如果你想从中国最东边的上海出发，一路向西，直到抵达新疆的霍尔果斯口岸，你会选择哪条路线？或许你会想到高铁、飞机、高速公路等现代化的交通方式，但你可能不知道，有一条公路已经在这条线路上存在了近70年，它就是312国道。
312国道是中国的一条重要的国道，起点为上海人民公园，终点为新疆霍尔果斯口岸，全程4967千米。它像一条巨龙般蜿蜒穿越了中国大地，经过了上海、江苏、安徽、河南、湖北、陕西、甘肃、宁夏和新疆9个省市自治区，横跨了中国地形的三级阶梯，连接了东海的波涛与新疆的荒漠，见证了中国的历史变迁和现代发展。
312国道有着一个无比繁华与现代的开始。它的最初1000多千米在中国东部和中部的广阔平原上穿行，这里是中国人口最密集的区域，也是大城市的聚集地。从上海出发，沿着312国道向西行驶，你会经过苏州、无锡、常州、镇江、南京、合肥等城市，感受到长三角一体化发展区域的繁荣与活力。这里有世界级的港口、机场、高铁站和高速公路网，有无数的工业园区、开发区和物流园区，有先进的科技创新和高素质的人才。这里也有深厚的文化底蕴和历史遗迹，有古老的水乡风光和现代的都市景观。这里是中国经济社会发展的前沿阵地，也是中国对外开放合作的窗口。
从南阳市西峡县开始，312国道将在秦岭山区穿行280千米，跨越了中国地形的第二级阶梯，也跨越了南北分界线。由此，312国道正式进入中国的西北地区。在这里，312国道会先后经过一座高原和一条走廊。高原是黄土高原，这里干燥的气候占据主导，年降水量仅有上海的1/4左右。黄土高原上的很多地区经济发展缓慢，人们的生活充满艰辛。但在关中盆地，渭河带来充足的水源和肥沃的土壤，孕育了中国历史上最早的“天府之国”。这里先后诞生了秦、汉、唐等王朝，并逐渐演变为今天的西安。西安是丝绸之路的起点，开启了东西方物质与文化的交流。今天，在这座古老而现代的城市里，你可以看到古代兵马俑和现代飞机制造厂，并感受到“一带一路”的战略意义。
从西安出发，312国道北上甘肃省，并短暂地穿越宁夏南部的六盘山，直到西北地区最大的交通枢纽之一兰州。它在这里迎来了转折，在几乎直直地北上约260千米后，在乌鞘岭出现在视野中。这是河西走廊的东大门。这条由祁连山与内蒙古高原相互夹持形成的走廊是通往新疆最便捷的陆上通道。沿着312国道向西行驶，在河西走廊中间创造了几个绿洲，并形成了一串城市：武威、金昌、张掖、酒泉和嘉峪关。这些城市曾代表着汉帝国的雄心壮志，在河西走廊上久久地矗立着。而如今，在河西走廊上并行着连霍高速、兰新铁路以及西气东输管道等现代化设施。
走廊的终点在嘉峪关。312国道至此已走过了3039千米。古代中原王朝的势力范围常常也在这里到达尽头。走出这道关将不再有百里沃野不再有一个挨一个的城镇。那里最常见的景观是荒漠戈壁。不过，如今的312国道并未在此停步，它毅然跨过古老的关隘，继续向西而去。
这里曾被称为“西域”，这个名字代表着一片遥远而陌生的土地。1876-1881年间，左宗棠率领几万清军从嘉峪关抬棺出征，先后平定南北疆，收复伊犁。“他族逼迫故土新归”，从此“新疆”成为这片土地的通用之名。如今的新疆早已不是什么边远之地，我们走进新疆的理由也从“收复故土”变成了“支援建设”。
从上个世纪末开始，来自中国东部沿海地区无数的教师、工人、科研工作者为了西部大开发而来到新疆，沿着312国道重走当年的道路，在甘肃与新疆交界处穿越星星峡。起伏的丘陵很快将扶摇直上，成为横贯全疆宽达200-300千米的大型山脉——天山。天山也将伴随312国道剩余的全部旅程。被天山分割成南北两部分的新疆呈现出截然不同的风貌。312国道首先通过的是天山以南的哈密和吐鲁番。这里极度干旱，位于吐鲁番市的火焰山夏季温度常在40℃以上，年降水量不足10毫米，可谓“热极”“干极”。但天山像一座深入新疆的绿岛，将水源和生机带进沙漠，创造了一连串的绿洲。人们在绿洲上生活劳作，种植西瓜、葡萄等农作物。离开吐鲁番北上，312国道翻越达坂城。不息的大风吹起漫天沙尘，却也为风力发电提供了条件。产生的电力将被送往中原大地。
从达坂城向西行驶约200千米，312国道将抵达新疆的首府乌鲁木齐。这是一座充满活力和多元文化的城市，也是新疆最大的经济、政治、文化和交通中心。在这里，你可以看到高楼林立的现代化建筑，也可以看到古老的清真寺和民族风情的市场。你可以品尝到各种美味的新疆菜，也可以享受到各种便捷的公共服务。你可以感受到新疆人民的热情和友好，也可以感受到新疆与祖国的紧密联系。
从乌鲁木齐出发，312国道继续向西北行驶，穿越昌吉、石河子、沙湾、乌苏等城市，直到抵达精河县。这里是天山以北的草原地带，也是312国道最北端的地方。这里有广阔的牧场，有成群的牛羊，有淳朴的牧民，有清澈的湖泊，有壮观的雪山。这里有着与天山以南截然不同的自然风光和人文风情。
从精河县向西南转弯，312国道开始沿着天山南麓前行，经过博乐、温泉、精河、霍城等县市，最终抵达新疆最西端的霍尔果斯市。这里是312国道的终点，也是中哈边境口岸。这里曾经是丝绸之路上一个重要的驿站和商贸中心，今天则是“一带一路”上一个重要的枢纽和窗口。在这里，你可以看到中哈两国人民友好往来，互通有无，共谋发展。你也可以看到312国道与哈萨克斯坦A2公路相接，在欧亚大陆上延伸出一条连接东西方的斜贯线。
这就是312国道，一条横贯中国的斜贯线。它不仅仅是一条道路，它所穿越的是一条联通欧亚的走廊。它见证了中国历史上东西方交流与融合的过程，也展现了中国现代化建设与发展的成果。它对中国国民经济发展有着重要意义，它连接了东部沿海地区与西部内陆地区，促进了资源、能源、人才、技术等要素在全国范围内的优化配置和高效流动。它也对中国对外开放有着重要意义，它是“一带一路”倡议下中国与沿线国家合作与交流的重要通道和平台。
